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David Gilmour il sacerdote del rock
rito pagano dove la Storia si è fermata 
GINO CASTALDO

POMPEI (NAPOLI)

A
I LIMITI del sogno proibito. David 
Gilmour torna sul luogo del delit-
to, 45 anni dopo, nell’esatto po-
sto in cui fu fissata in modo inde-
lebile una delle più solide e in-

crollabili icone rock: 
i Pink Floyd a Pom-
pei. Entrare nell’are-
na fa un effetto stra-
niante, un complica-
to brivido fatto di in-
croci di spazio e di 
tempo, come se un 
vecchio  monumen-
to si risvegliasse da 
un  antico  torpore,  
prendesse improvvi-
samente  vita,  si  
riempisse di gente e 
magie musicali. E ba-
sta l’attacco di Wish 
you were here  per  
trasformare  l’anfi-
teatro  pompeiano  

nel più potente tempio musicale che la cultu-
ra rock possa offrire al mondo degli adepti. 
Allora fu un’idea bizzarra ed estrema: un 
concerto per i fantasmi dell’antichità, senza 
pubblico, nel deserto delle rovine che furo-
no preservate da un immane disastro vulca-
nico. Oggi il pubblico riempie il cerchio cen-
trale e le gradinate dell’anfiteatro con la so-
lenne consapevolezza del privilegio (del re-
sto pagato carissimo, con biglietti a 345 eu-
ro), una solennità per nulla attenuata dai 
venditori degli scavi che fuori dai cancelli 
chiamano: «signò, tenimm’e vasette cu Gil-
mùr», voci e moine che si spengono nella ru-

vida e ancestrale forza delle pietre che cir-
condano il palco. La prima vera sorpresa la 
regala lanciando nello stupore della platea 
un’intensa The great gig in the sky, il pezzo 
centrale di Dark side of the moon, l’essenza 
magica e irrazionale di quel disco. E all’ini-
zio della seconda parte non manca One of 
these days, il più celebre e potente dei pezzi 

del concerto originale di 45 anni fa
Man mano che la sera avanza la musica 

sembra un magnete che attira presenze. Lo 
stesso Gilmour ringrazia i fantasmi, vecchi 
e nuovi, rende omaggio al genius loci che 
qui, viene quasi da sorridere a pensarci, è 
una specie di affollato convegno e non po-
trebbe essere altrimenti. È possibile rivive-

re uno dei concerti che più hanno segnato 
l’immaginario rock. Gilmour allora sfidava 
con la sua giovinezza la bellezza olimpica 
delle statue, e infatti il regista Adrian Ma-
ben (anche lui presente in platea come a vo-
ler sorvegliare la celebrazione di quella sua 
fortunatissima idea) ammicava, sovrappo-
neva al suo volto quello di un Apollo pre-eru-
zione. Oggi con la sua rigorosa e integra ma-
turità ricorda più le fattezze di un severo se-
natore romano, ma l’emozione è palpabile. 

Il grande schermo circolare che in perfet-
to stile Pink Floyd campeggia sulle teste dei 
musicisti, tra le rovine di Pompei sembra un 
disco solare, un tributo pagano agli dei della 
musica, sottolineato dai bracieri che si ac-
cendono sopra le gradinate. I classici Pink 
Floyd qui possono arricchirsi di altri signifi-
cati, a cominciare dal ricordo di Syd Barrett, 
il folle visionario che “inventò” il progetto 
Pink Floyd, scomparso esattamente il 7 lu-
glio di 10 anni fa. Le note di Shine on you cra-
zy diamond, al lui dedicata, vibrano fino al-
le viscere della terra, sembrano chiamare co-
me testimone il vulcano stesso che si erge 
poco lontano. Cambia o cresce di senso Wish 
you were here, dove l’epica universale del te-
ma dell’assenza si sposta fino a comprende-
re i fantasmi millenari di Pompei. Per non di-
re di The great gig in the sky, il pezzo col qua-
le i Pink Floyd di allora cercarono addirittu-
ra di misurarsi col tema della morte. 

Il palco è più sobrio del solito, non ha co-
pertura, risponde all’esigenza inevitabile di 
rapportarsi a uno spazio limitato, e per di 
più iper-protetto. Ma questo maggiore racco-
glimento non fa che accrescere il fascino del-
la serata, i tremila spettatori sanno di esse-
re qui per vivere un’esperienza indimentica-
bile, e il concerto di David Gilmour, sembra 
fatto apposta per esaltare la bellezza della 
musica, la sua chitarra vola con ineguaglia-
bile eleganza, vibra come una bacchetta ma-
gica, non spreca una sola nota, la voce è ma-
gnifica, opacizzata dal tempo ma ancora or-
gogliosa, fiera, quando grida: «Money, it’s 
crime!». Alla fine anche gli Dei ringraziano. 
Aspettavano da 45 anni che qualcuno tor-
nasse a intrattenerli.
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IL FILM GIRATO NEL 1971

Quarantacinque 
anni dopo
il chitarrista 
dei Pink Floyd 
nel luogo che 
ha segnato la vita 
della sua band

GLI INCASSI

L’otto per cento 
degli introiti dei due 
concerti di David 
Gilmoure a Pompei 
andranno allo Stato 
Si tratta di circa 120 
mila euro per 
ognuna delle serate 

“PINK FLOYD: LIVE AT POMPEII”
Diretto da Adrian Maben e uscito nelle 
sale nel 1974, il film-concerto venne 
filmato in quattro giorni nell’ottobre del 
’71 nell’anfiteatro romano di Pompei 
vuoto. I Pink Floyd insistettero per 
suonare live come per un vero concerto e 
per far ciò non solo dovettero trasportare 
il materiale in Italia, ma anche alimentare 
l’impianto per la registrazione a 24 tracce 
attraverso un complicato collegamento 
di cavi con la vicina Sovrintendenza
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LA FOTO

Postata da Polly 
Samson, la moglie di 
Gilmour, sul suo 
profilo Instagram Live a Pompei


